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Este libro existe en español gracias a la generosidad 
insurreccionalista de Juan Pelizzatti y de su “Sancho Panza”, 

Matteo Acmè. Si hubiese más personajes quijotescos como Juan, 
todos los campos de todos los agricultores del mundo serían 

trabajados por caballos como Bucéfalo… o por lo menos Rocinante.

J.N.
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Introducción 
a la edición 
en español 

Lo que significa la insurrección en un país no se apli-
ca necesariamente a otro. Una insurrección en Brasil, por 
ejemplo, solo puede ser una rebelión racial. Para los fran-
ceses, por su naturaleza, las insurrecciones comienzan 
y terminan con posturas intelectuales. En Italia, hay solo 
insurrección: permanente, anárquica. Es al mismo tiempo 
liberadora para el individuo y desconcertante para cual-
quier grupo. En los Estados Unidos, una verdadera insu-
rrección solo puede ser decidida por los mexicanos y los 
canadienses. 

¿En Argentina ? Nadie que no sea argentino se atrevería 
a decir.

Pero este libro aborda la insurrección como un fenóme-
no cultural y ético. Por lo tanto, por la naturaleza de la cul-
tura, es universal. 

A pesar de la marginación vertiginosa que sufre en to-
das las sociedades, la cultura sigue siendo la fuerza más 
poderosa para reinventar las relaciones no solo entre los se-
res humanos, sino también con nuestra relación con la na-
turaleza. Porque el desprecio contemporáneo por nuestro 
lugar en la naturaleza está íntimamente ligado a nuestro 
desprecio por el valor de los gestos civilizadores del arte, el 
aprendizaje y la búsqueda de la belleza. La desintegración 
social y política son sus únicos frutos.

Pero el fenómeno de los ex productores culturales urba-
nos (maestros, fotógrafos, escritores, entre otros) creando 
una coalición de resistencia con los agricultores artesanales, 
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en el campo de batalla de la agricultura, ofrece algunas es-
peranzas concretas para todos nosotros, habitantes urbanos 
y campesinos por igual.

Lo que comenzó en Italia y Francia hace aproximada-
mente veinte años y permaneció durante mucho tiempo 
como una insurrección francoitaliana se ha extendido a 
los confines de España, Portugal, Argentina y Chile. In-
cluso a los Estados Unidos y Australia. Hay signos de un 
despertar cultural entre los viticultores de vanguardia de 
todo el mundo.

Pese a una larga historia de producción de vinos dis-
tintivos en Argentina y Chile –tengo recuerdos de haber 
bebido vinos ferozmente originales de Mendoza, Cafaya-
te y el valle de Maipú en los años 1970 y 1980 en Nueva 
York– los últimos treinta años en los Andes han sido de-
sastrosos para cualquier buscador de expresiones indíge-
nas del vino. La agricultura de América del Sur capitu-
ló ante los gigantes agroquímicos de América del Norte, 
creando la mayor concentración de tierras devastadas por 
el monocultivo en el mundo. Brasil y Argentina juntos re-
presentan un asalto ecocida a la naturaleza sin igual en 
ninguna parte. No es de extrañar que el estilo dominante 
en la elaboración del vino durante los últimos treinta años 
en Argentina y Chile también haya representado una ca-
pitulación ante las fuerzas químicas homogeneizadoras 
de la práctica agrícola en general. Todas esas expresiones 
distintivamente terrenales del terroir andino desapare-
cieron tras un muro de imitaciones hollywoodenses de 
la violencia contra el hombre y la naturaleza. Los vinos 
vigorosos y penetrantes se volvieron dulces, apestosos, 
densos e increíblemente idénticos. La prensa del vino de 
Estados Unidos, siempre interesada en promover valores 
«estadounidenses», festejó la capitulación cultural de los 
viticultores argentinos y chilenos al modelo norteameri-
cano como una celebración de la genialidad del merca-
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do libre y el progreso tecnológico. Desafortunadamente, 
hubo pocos que resistieron al llamado de las sirenas del 
dinero rápido y la celebridad mundial (puesto que estar 
en la portada de una revista de vinos norteamericana o 
británica representaba fama y gloria).

Pero a medida que el movimiento del vino natural ha 
ido arraigando en todo el mundo como un fenómeno cul-
tural y económico, hubo un despertar de los productores 
de vino a la urgente necesidad de reconsiderar su relación 
con la naturaleza en su conjunto. Esto ha significado no 
solo limitar sus esfuerzos a “volverse orgánico”, sino tam-
bién abrazar el compromiso más riguroso de la agricultura 
natural y biodinámica. Desde un bar de vinos renegado en 
Palermo, Buenos Aires, Las Divinas, dirigido por un joven 
francés entusiasta del vino natural argentino, hasta un ar-
tista plástico como Enrique Villalobos en el valle de Col-
chagua, que acompaña la fermentación de vides silvestres 
directamente en el suelo de un bosque, allí están los signos 
alentadores de un renacimiento andino cosmopolita.

 
Jonathan Nossiter
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Palabras 
preliminares 

Si bien estábamos familiarizados con su controversial 
obra cinematográfica y literaria alrededor del vino, tuvimos 
oportunidad de conocer a Jonathan Nossiter en noviembre 
de 2017, cuando lo invitamos a Mendoza a participar del 
7mo Seminario de Viticultura Biodinámica. Su energía, su 
profundo respeto por la cultura y la agri-cultura, su caris-
ma y su finísima ironía crítica del mundo que nos toca vi-
vir, nos enamoraron, nos inspiraron. Comenzamos a creer 
que valía la pena exponer y exponerse, luchar desde lo que 
hacemos cada día por un mundo más libre, más diverso, 
igualitario y, sobre todo, más honesto. 

Como puntapié inicial de esta pequeñísima resistencia, 
decidimos publicar en Argentina su último libro, Insurrec-
ción Cultural. Retomando la más pura tradición marxista 
(la de Groucho, como le gusta decir a Jonathan), este libro 
completa al film Mondovino con una visión esperanzada 
y simple de una agricultura más libre y social, un ver-
dadero nexo entre naturaleza y comunidad. Y de cómo 
el pequeño ejemplo del vino natural señala alternativas 
para un rescate de la cultura frente al avance del mundo 
del consumo.

En el contexto de una viticultura argentina cada vez más 
corporativa, cooptada por la “sociedad del espectáculo”, el 
divismo y la charlatanería este libro nos pareció un aporte 
esencial. Por otra parte, los lectores de este libro tendrán la 
posibilidad de acceder también al film Resistencia Natural 
(Natural Resistance, 2015) de Jonathan Nossiter. 



16

Para verla, solamente tienen que escanear el código QR 
que encuentran aquí *

El documental nació gracias a una “fermentación espon-
tanea”, como lo describe el mismo director, durante una 
reunión de amigos y viticultores naturales en un hermoso 
ex-convento convertido en bodega en Toscana. Con una 
mirada poética y realista a la vez nos cuenta los desafíos y 
la postura ética y estética de estos auténticos revoluciona-
rios italianos. Nos parece el complemento perfecto de Insu-
rrección cultural, y auguramos nuevos incentivos, “nuevas 
fermentaciones naturales y rebeldes” en nuestras latitudes. 

Juan Pelizzatti 
Matteo Acmè

* En caso de que el dispositivo electrónico no llegara a escanear bien el código QR 
(o bien, que el código no funcione correctamente), por favor, tipear esta dirección 
para acceder al film.  
https://vimeo.com/291559142/044548ab6e
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Este libro está dirigido a todas aquellas personas a las 
que el vino nunca les resultó un tema de interés. Pero tam-
bién está dirigido a los amantes del vino. Si usted es de los 
primeros, simplemente le pido que se figure al vino como 
una metáfora radical –es decir, profundamente enraizada– 
de la cultura, las artes y la política. Si en cambio es de los 
últimos, lo que le pido es que se desentienda de lo que ya 
sabe (o cree saber) sobre la estética del vino y se disponga 
a imaginárselo como una metáfora radical… de la cultura, 
las artes y la política.

Como soy un director de cine, se supone que mi inte-
rés en el asunto ha de ser cultural. Pero antes que cineas-
ta soy un ciudadano (lo soy, en un sentido legal, de dos 
países, Estados Unidos y Brasil, y en un sentido biográfi-
co lo soy también de Francia, Italia, Grecia e Inglaterra). Y 
para cualquier ciudadano de este siglo XXI, de cualquier 
país, las cosas tienen por debajo de su interés cultural una 
dimensión más honda que necesariamente condiciona y 
hasta se impone sobre las otras: la preocupación ecológica-
existencial. Así, de cara a cierta paradoja –que tiene que ver 
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con el modo en que el estado terminal de la agricultura ha 
despertado la dichosa reacción de una periferia utópica de 
hacedores de vinos–, este libro propone un reimaginarnos 
ciertas cuestiones estéticas, políticas y culturales como ante 
todo, y en esencia, cuestiones ecológicas. Al tiempo que in-
vita a lo complementario: a pensar todo aspecto del medio 
ambiente como algo inseparable de la cultura y la estética, 
y también de la política.
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1. 
El nuevo infierno 
cultural

(desterrado del Purgatorio)

En 1974, un año antes de que fuera asesinado, Pier Paolo Pa-
solini –cineasta que rompió tantos tabúes, poeta, narrador, pe-
riodista, antifascista incansable y uno de los últimos intelectua-
les genuinamente públicos del mundo– fue invitado por la RAI, 
el canal de televisión del Estado italiano, para que contara su 
paso por Sabaudia, la ciudad-modelo fundada por el fascismo 
en la península. Aunque los productores del canal seguramente 
esperaban que el invitado hablase en contra del planeamiento 
urbano fascista, también sabían que Pasolini era un hombre 
libre en grado sumo, libre hasta de sus propias adscripciones 
y tendencias: una auténtica encarnación del coraje intelectual. 
Así, en las tomas donde lo vemos recorrer aquella ciudad cos-
tera emplazada unos ochenta kilómetros al sur de Roma, escu-
chamos a Pasolini decir: “No hay nada fascista en esta ciudad-
modelo. Los edificios se construyeron a una escala humana. 
Uno se siente en armonía en cualquier rincón de este lugar”.
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Los camarógrafos y el resto del staff, todos llamativa-
mente atentos hasta con el menor de sus gestos, lo siguen 
cuando rumbea hacia las dunas de la orilla. Mientras el 
viento de febrero le da a su pelo un vaivén dramático, Pa-
solini mira a cámara y se dirige al espectador. Pero también 
les habla a los que lo filman y entrevistan, sus colegas. No 
estamos ante el tipo de intelectual que condesciende a ha-
blar con “la gente” o los operarios. Se trata de un poeta 
hondamente compasivo, que siente terror ante el mundo 
y le pide a toda alma sensible a su alrededor que se atreva 
a repensar lo que ve. Su intensidad y su instintivo iguali-
tarismo producen una intimidad entre el espectador y el 
actor en pantalla diferente de cualquier discurso dirigido 
a cámara de esos que tanto acostumbra a arrojarnos el len-
te esterilizante de la TV. “Entonces yo pienso esto: que el 
régimen fascista no fue otra cosa, en conclusión, que un 
grupo de criminales al poder. Pero ese grupo de criminales 
no pudo hacer nada, no logró hacer mella en la realidad 
italiana”. “Ahora, en 1974, sucede lo contrario. Nuestro ré-
gimen es democrático, etc., etc. Pero esa homogeneización 
que el fascismo no logró producir en absoluto, el poder de 
hoy, el poder de la civilización del consumo, la logra a la 
perfección”.

¿Qué nos diría Pasolini hoy, a cuatro décadas de su 
muerte, sobre el estado actual de la cultura? ¿Existe en al-
gún lugar una emisora nacional de TV dispuesta a dar-
le a su mayor audiencia, en horario central, la palabra de 
un poeta renegado? ¿Quedan artistas e intelectuales que 
puedan alzar su voz en el centro de un foro tan extenso 
como el que la televisión podía recrear en 1974, o en una 
suerte de agora, de mercado de ideas y comercio, como la 
de Atenas hace dos mil quinientos años, en el despunte de 
la democracia? ¿Qué ocurrió con la condición de intelec-
tual público? ¿Cómo este se dirige hoy al público general? 
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¿Cómo hace para inyectarle cultura a la vida por medio de 
declaraciones signadas por una libertad subjetiva? ¿Qué 
tribuna popular se le reserva para que pueda expresar la 
cultura como un gozoso laboratorio de formas estéticas, 
pero también como un lugar donde cuestionar los meca-
nismos del poder, donde garantizar nuestras libertades 
subjetivas? La infinita compartimentación de internet es 
una de las varias evidencias de que esto ha pasado a ser 
algo virtualmente imposible.

El sueño de todo Estado totalitario siempre ha sido el de 
silenciar e invisibilizar a los artistas. Por la naturaleza de 
su actividad, los artistas son incontrolables. Esto los vuel-
ve el más claro contrapeso al ejercicio del poder. Pasolini 
fue un pionero en comprender cómo la omnívora sociedad 
de consumo se las ingenió subrepticiamente, en ocasiones 
hasta involuntariamente, para realizar aquello que en el 
fascismo no pasó de un sueño. La sociedad de consumo, 
occidental en su expresión y norteamericana en su con-
ducción, esa sociedad que se implantó en Europa con el 
Plan Marshall después de la Segunda Guerra y se acabó de 
conformar más tarde, en los años ochenta, a nivel global, 
es la única sociedad donde se plasmó el sueño totalitario 
de un paisaje público depurado de actores culturales, un 
escenario donde la cultura queda reducida a un papel aca-
badamente ornamental dentro del espectáculo y el entrete-
nimiento, una mera dimensión más del consumo. Mucho 
antes de Trump, en efecto, se parapetó esa visión de la cul-
tura como un consumo, donde lo que acaba consumiéndo-
se no es sino la cultura misma. La existencia de hombres 
como Trump es solo el resultado lógico de ese proceso.

Pero si la cultura dejó de ser en Europa y en toda Amé-
rica aquel agente de libertad que una vez fue; si los artistas 
ya no tienen el acceso al escenario público del que, toda-



24

vía, gozaban en los años ’70, se hace forzoso preguntarnos, 
también, en qué medida esos mismos artistas colaboraron 
con su propio exilio. Siguiendo este planteo, ¿cuántos de 
aquellos que trabajan en el sector cultural se animaron a 
cuestionar genuinamente, poniendo incluso en riesgo su 
propio estatus, el sistema cultural, político y económico 
dominante? ¿Hasta qué punto no somos responsables de 
que nuestra misma razón de ser haya quedado tan erosio-
nada? ¿Qué tienen para decir respecto de esto los cineastas, 
escritores, periodistas, editores, distribuidores, docentes, 
artistas visuales, músicos, libreros, bibliotecarios… e in-
cluso usted, querido lector de estas páginas? Si tanto nos 
duelen la caída en la cantidad de lectores de libros y la des-
aparición abrupta de los grandes periódicos (salvo el NY 
Times, los otros diarios norteamericanos y europeos per-
dieron el grueso de sus lectores en el lapso de unos pocos 
años) y tanto nos preocupa que no haya audiencia para el 
cine independiente, que no haya más vida para la industria 
discográfica o que nadie se digne a pagar por la canción o 
la película que baja de internet, ¿cómo es posible que los 
actores culturales, así como son víctimas, no sean también 
responsables de esta catástrofe?

La evaluación que Pasolini hacía de la cultura está más 
cerca de aquel Mundo feliz (Brave New World) descrito por 
Aldous Huxley en 1931 que de ese otro mundo que George 
Orwell pintó quince años después en su novela 1984. Y es 
que no somos las víctimas del Big Brother, sino sus cóm-
plices. Tomamos deliberadamente esa pastilla, la “soma” 
imaginada por Huxley, para no sentir angustias ni padecer 
recuerdos densos, anulando así nuestra libertad.

Thomas Piketty, Joseph Stiglitz y otros economistas a 
trasmano de los patrones técnicos y morales del pensa-
miento imperante sostienen que, en las últimas décadas, 
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el disparado aumento en la desigualdad ha dañado al 
mecanismo mismo de la movilidad social propio de la de-
mocracia. Además, la espeluznante brecha entre pobres y 
ricos fue gradualmente empobreciendo a las capas medias, 
afectando en forma directa a los sectores involucrados en 
actividades culturales. La posición y las preocupaciones de 
esos sectores culturales se insertan, en las principales de-
mocracias, casi completamente dentro de la clase media, en 
la cual se ubica la gran mayoría de los artistas, escritores, 
periodistas, docentes y demás. La clase media es la primera 
que se beneficia cuando la vida cultural es rica y florecien-
te, y su mismo bienestar y destino como clase social está 
ligado a la suerte que corran esos sectores culturales. La 
caída simultánea de la clase media y la vida cultural des-
estabiliza a la democracia y jaquea la posibilidad de que 
otros sectores sociales menos favorecidos logren mejoras 
en su calidad de vida. Ya que la calidad de vida no es solo 
económica, sino también cultural.

En el mundo de hoy, de circunstancias probadamente 
adversas para buena parte de los actores culturales, la si-
tuación no hizo más que agravarse. Hasta en los países más 
prósperos, es enorme la cantidad de periodistas que, pese 
a tener experiencia y reconocimiento en su oficio, no pue-
den encontrar un trabajo acorde –o un trabajo a secas–; de 
escritores, también, que acaban viéndose obligados a hacer 
de la escritura un mero hobby; de cineastas independientes 
que crean películas “culturales” para un público que en-
vejece año a año y que, salvo puntuales excepciones –muy 
celebradas por la prensa corporativa como expresiones de 
“la buena salud del cine”– van derecho a un futuro de ha-
cedores de películas caseras sin difusión. Los que siguen 
trabajando en la prensa, el cine, la música o la publicidad 
podrían jactarse de haber pasado con éxito el desafío de 
un esquema a lo Darwin, pero ¿hasta cuándo? Y es que, en 
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cualquier ecosistema, en realidad, todos los elementos son 
interdependientes. Ningún artista puede sobrevivir solo, 
por más que su ego le indique lo contrario.

¿Cuántos artistas quedan que hayan sabido ser a la vez 
rigurosos y populares, sin descuidar el rol cívico que des-
empeñan? Quizás un puñado, nomás. ¿Y cómo hacemos 
para llegar a ellos a través del copioso universo de inter-
net con sus agujeros negros y su fragmentación digital de 
la res publica? ¿Cuántos escritores, fotógrafos, periodistas, 
actores, pintores, editores y cineastas han abdicado del rol 
de ser un contrapeso al poder establecido? Con sus voces 
hoy silenciadas o inaudibles, cayó sobre ellos el destino del 
autoexilio. La polis ya no los necesita. La polis no quiere 
verlos ni escucharlos. Lo único que quiere la polis es dis-
tracción escapista, como en los últimos días del Imperio 
Romano. 

Por eso hoy, más que nunca, lo que hace falta son hom-
bres y mujeres auténticamente independientes y desafian-
tes en el arte, el periodismo, la investigación, la docencia, la 
edición, la ciencia. El artista que supo ser al mismo tiempo 
estricto y popular, entidad libre y figura pública, como lo 
fue Pasolini frente a las cámaras de la televisión italiana, 
ese artista ha quedado proscrito en el nuevo orden mun-
dial. El artista, ese objeto de tanta admiración durante 
tanto tiempo, se bifurcó en dos imágenes antagónicas: el 
Gran Artista y el militante oscuro. El primero lo que hace 
es buscar maneras cada vez más sofisticadas de no decir 
nada, labrando con ese vacío un estilo, una firma, en defi-
nitiva, una “marca”. Y el segundo entre tanto se vuelve un 
ferviente predicador de su mensaje de cara a tres o cuatro 
acólitos que lo escuchan (¿de cara a ustedes, tres o cuatro 
lectores de este libro?).
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Lo que está claro es que todos, hasta los más estableci-
dos, hoy nos encontramos luchando para sobrevivir. En el 
futuro, fuera de un grupo de estrellas y un puñado de ha-
cedores de éxitos comerciales más bien excepcionales, muy 
poca gente será capaz de vivir de su arte. Por supuesto que 
es posible que un nuevo modelo económico se desarrolle 
gracias a (o por culpa de) internet. Pero, por el momen-
to, nada insinúa que pueda surgir una escena cultural au-
téntica que sea capaz de brindar un medio –aunque sea 
modesto– de vida a esa comunidad global de artistas com-
prometidos con la grave tarea de preservar, transmitir y 
reinventar nuestra cultura.


